Фильм "Пыль"

Давным-давно в одной далекой южной стране жил великий философ Демокрит. И была у философа Демокрита Идея.

Заключалась Идея в том, что все вещи в мире состоят из мельчайших неделимых частиц, наподобие пыли, и пустоты между ними. Частицы движутся и взаимодействуют, подчиняясь исключительно законам механической причинности, без цели и смысла. У частиц нет ни морали, ни высших стремлений, ни эмоций, а значит, и у тел, которые из них состоят, тоже ничего из этого нет. Частицы механически соединяются друг с другом и образуют тела, которые рано или поздно распадаются обратно на частицы, а затем из этих частиц образуются новые равнодушные тела, которые состоят из пыли и пустоты, живут пустой, бессмысленной жизнью, и не знают ничего иного, кроме пыли и пустоты.

Собственно, вот эта самая демокритова пыль и является главной героиней названного в ее честь фильма, хотя понять это удается далеко не сразу. Основной конфликт в фильме разворачивается между двумя совершенно противоположными людьми, каждый из которых по-своему символизирует мировую пыль. Один – крайне застенчивый молодой человек по имени Алексей, живущий, а точнее существующий в убогом пространстве «работа-дом». Работа у него монотонная и тоскливая, ну а дома в свободное время он столь же монотонно и тоскливо собирает модели самолетов, ну и еще смотрит телевизор с Петросяном (который тоже символизирует мировую пыль, только по-своему). Алеша таким существованием вполне доволен; ничего другого он не знает и не хочет знать. Другой персонаж – Профессор (его имя не столь важно, гораздо важнее его социальная и профессиональная роль; такая своеобразная отсылка к «Сталкеру»): старый, усталый, разочаровавшийся в жизни и в людях, страстно мечтающий показать и доказать всем, что человек – это лишь пыль и пустота, и ничего больше.

События в фильме разворачиваются между двумя встречами Алеши и Профессора. Во время первой встречи Алеша участвует в секретном эксперименте, проводимом под эгидой «людей в штатском»; Профессор же руководит экспериментом по громкой связи, так что в первой сцене его лица зритель ни разу не видит. В ходе эксперимента Алеша испытывает странное ощущение: ему кажется, что его рыхлое, полное и слабое тело превратилось в накачанное, сильное и красивое. Это ощущение настолько завораживает Алешу, что потом он изо всех сил пытается его повторить. Он выходит из своего состояния вечной апатии и всеми способами пытается проникнуть в лабораторию. Как это часто случается, выход за пределы бессмысленного круга однообразных занятий приводит Алешу в такие места, куда он никогда бы раньше и носа не показал. Фитнесс-центр, модный клуб, университет, правозащитный центр. И везде Алеша видит одно и то же – кружащуюся пыль. И везде действуют простые и бессмысленные законы механики: Алеша получает импульс от Профессора, слетает со своей орбиты и залетает на орбиты чужие, производит там определенное (но не слишком сильное) возмущение, но ни на одной новой орбите удержаться не может, слишком уж Алеша чужой для его новых знакомых.

Правда, Алеше все же удается выбить с привычной орбиты родную бабушку, с которой он живет. Бедная старушка сильно озадачивается изменениями, происшедшими с внуком, и начинает искать способ вернуть Алешу обратно к привычной жизни. Правда, импульса у бабушки хватает ненадолго, аккурат до ближайшей христианской общины непонятного толка (я не смог понять, кого авторы фильма имели в виду, похоже, какой-то обобщенный образ), но и там ее ждет лишь все та же пыль и все та же пустота.

Тусовщики, бандиты, правозащитники, верующие, фсбешники, ученые – все это лишь сгустки пыли, изредка приходящие в соприкосновении друг с другом. И ни о какой дружбе, симпатии, любви тут говорить не приходится; мы же не говорим о дружбе между тучами, реками или булыжниками. А люди в этом фильме такая же часть природного фона, как тучи, реки или булыжники.

В конце концов, Алеша все-таки добивается встречи с Профессором и выслушивает его сумбурный монолог о смысле жизни (он же смысл фильма). Казалось бы, Алеша добился своей цели, изменил свою жизнь, перестал быть сгустком пыли, движущейся под воздействием исключительно механических законов бытия. Но в финале сюжет делает еще один кульбит и отчаянный порыв Алеши оборачивается все той же пылью, пустотой и ничем больше.

Заканчивается фильм песней Виктора Цоя «Перемен!» в сопровождении сурдоперевода, и это как раз тот случай, когда одно и то же произведение в зависимости от исторического контекста воспринимается совершенно по-разному. В “Ассе” эта песня звучала как гимн поколения, бунтующего против совка с его лицемерием, пошлостью и глупостью. А в “Пыли” зов “Перемен! Перемен!” звучит злой насмешкой. Потому что весь фильм строится на том, что изменить ничего нельзя, просто физически невозможно, потому что таково строение вселенной, таков ее безразличный и всесокрушающий закон.

Сигареты в руках, чай на столе
Так замыкается круг.
И на кухне синим цветком
Горит газ.

И нам страшно это менять, потому что один раз мы уже пробовали, и ничего хорошего из этого не вышло. Пыль взбаламутилась, поднялась клубами, попыталась сформировать что-то новое... А потом когда все успокоилось, оказалось, что это новое от старого отличается только внешностью, а внутри все та же пыль и все та же пустота.